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LA LEALTAD Y EL HONOR.
L A S  B O D A S .
A ori llas  del rio N a lón 
cerca del pueblo  de Inguanzo ,  
en la espesu ra  de  un  bosque  
y del bosque  en lo mas alto, 
ye rg u e  al tivos sus to r reones  
los ciclos desaliando, 
el cas til lo  de Lor io  
mas que  casti llo , palacio.
I.
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Con su puente  levadizo 
por gen te  de a rmas  guardado ,  
sus altís imas almenas,  
su foso profundo y ancho 
y sus m uros  de g ran i to  
con honores  de alabastro , 
tesoro es la fortaleza 
por muchos ambic ionado; 
pero es su dueño Garcés  
y fuera bien temerario  
quien un  d ía p retendie ra  
por  la fuerza conquis tar lo .  
Joven,  de apuesta  figura 
y de corazón bizarro, 
no hay otro Sancho Garcés  
en todo el reino astur iano.
De gala vis te  el casti llo  
sus banderas  ondeando,  
de gala  sus torreones ,  
de gala  van sus soldados, 
y de la extensa  comarca 
entre  danzas y entre  cantos 
hombres  mujeres y niños,  
deudos,  amigos,  vasallos, 
llegan en tra je  de fiesta 
con p rim or engalanados.
E n  confusión y algaza ra 
sus penas al aire  dando.
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a t rav ie san  el porti llo  
y d e sb ó rd a n s e en el patio  
como m ar  en cuyo seno 
h ie rven  olas de en tusiasm o.  
G ran  d ía  es el que  hoy e spe ran  
ansiosos  y a lborozados,  
pues  ante s  que el sol se oculte, 
van á un i rse  en san tos  lazos 
Doña F lo r inda  de Auseva  
y el va le roso  Don Sancho.
P o r  la e spesu ra  del bosque 
con e s trép i to  cruzando,  
v iene a irosa  caba lga ta  
que  es adm irac ión  y pasmo 
en todos  los m orado res  
de los con tornos  de Inguanzo.  
Pres íde la ,  con soltura  
su negro  po tro  gu iando ,  
señ o r  de lu engas  melenas  
y de sem blan te  atezado,  
rey de  nobles y plebeyos 
y de A s tu r ia s  soberano.
A la derecha ,  en overo  
brioso,  lucio y gallardo,  
con ricas ga las vest ida  
y he rm osa  cual flor de Mayo, 
camina doña F lo r inda  
hija del conde Gonzalo.
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A la izquierda, por  el peso 
de los años  doblegado, 
m archa  el obispo de Oviedo 
envuel to  en morado manto: 
s ig u iendo  después  en orden 
según su clase y su rango, 
damas,  m arqueses  y condes, 
caballe ros y soldados.
Al frente  de su m esnada  
noble  alazan refrenando, 
aguarda  Sancho  Garcés  
á su rey y soberano; 
si más no aguarda  á la bella 
que marcha  del rey al lado, 
la re in a d o  su a lbedr ío 
por quien vive susp irando .  
Ansioso de ve r  los ojos 
que le tienen subyugado ,  
s iente en el pecho una  angust ia  
y en el alma un  sobresalto  
mezcla de gozo y temor; 
que si el corazón bizarro  
jamas de miedo tembla ra ,  
hoy t iembla  de enamorado.  
L lega  al fin la cabalgata ,  
y el noble  adal id  cr is t iano  
ofrece al Rey su homenaje  
entre  sumiso y turbado.  
Después por el viejo puente  
van al castillo pasando.
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y en su losado re tum ba  
el piafar  de los caballos.
Un espacioso salón 
a g u a rd a  á los convidados,  
salón cuyos m uros  cuentan  
las hazañas  de Don Sancho: 
de ellos penden las banderas ,  
los es tandar te s  brocados,  
las c im ita r ra s  y alfanjes, 
las jacerinas  y cascos, 
las a dargas  y las lanzas 
de agudo  p incho acerado, 
que  en cien s an g r ien tas  batallas 
el vale roso  as tu r iano  
a las huestes  m usu lm anas  
con su arrojo  ha c o n q u is t a d o . ..
Y a acabó la ceremonia  
en que  con vínculos  santos  
hi jos de la fe c r is t iana  
el reverendo pre lado 
unió aquel los  corazones  
p o r  el am or  ya enlazados.
Los  escuderos  y pajes 
van delante  abriendo paso 
e n t re  la m a s a  d e gen tes  
que  allí se ap iñan  g r i tando
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" Viva el R ey , viva F lor inda ,  
v i v a d  caudillo D . S an ch o ;" 
y la regia  comit iva  
y los rec ién desposados 
s u b en de la ancha escalera  
los m armóreos  peldaños, 
dir ig iéndose  á la estancia  
dó está el festín preparado.
E l banquete  da comienzo 
y en los cincelados vasos 
bulle el espumoso zumo 
que pesares  y cu idados 
disipa, el contento  esparce 
y acaso al fin tu rba  el ánimo 
de los que en proli jos br indis  
celebran el hecho fausto.
Garcés  mirando á su am ada  
está tam bién  t ras to rnado :  
pues aunque  el vino no prueba  
y secos están sus  la bios, 
bebe de amor en las fuentes 
el licor almibarado.
En tanto bajo la espesa 
melena  del soberano,  
una tem pestad  se agi ta  
de de sven tu ras  presagio :  
su semblante  se oscurece 
y sus ojos lanzan rayos  
que de F lo r inda  pre tenden 
herir  el candor sagrado.
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¿Por que  al rey parecen hoy 
de la hi ja  de Gonzalo 
mayores  los a trac t ivos  
y m ayores  los encantos?...
¡Oh vil cond ic ión humana! 
del pá jaro  que  enjaulado 
somos dueños  y v e rdugos ,  
ya las ga la s  no adm iram os;  
pe ro  apenas ,  rotas  ya 
las p r is iones  que le a ta ron  
celebra  su libertad  
hend iendo  a leg re  el espacio, 
de sus  bellezas  que  huyen  
sent ím onos  encan tados  
y n u e s t r a  ambic ión  ansia  
nuevam en te  apris ionarlo . . .
Al fin, sacud iendo  el yugo 
de su penoso  le ta rgo ,  
el m onarca  aques tas  frases 
dice en tono destemplado:
— "T ro v a d o r ,  de tus  canciones 
"el eco sonoro  y blando 
"hoy cuento  de am or  endechas  
" ya que hoy am or  celebramos."
Cal ló  el rey, y el t rovador  
así comenzó su canto:
Dejadme,  mis señores , tem pla r  el arpa 
con que can tar  hoy quiero  ayos del alma, 
ayes que expresen
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las cui tas  del que tr i s te  can tando  muere .
De amores una  h is to ria  voy á con taros  
que de niño mi madre  me ha re la tado: 
loco o lv ide la, 
sin pensar que  la h is to ria  mi dicha era.
"Como la au ro ra  bella que el campo borda 
rasgando  las tin ieblas de densa sombra.
ángel de amores  
ra sga  con sus  miradas  los corazones ."
" Sorda  s iempre  á las quejas de mil ga lanes  
la niña solo cuida de sus rosales;
mas hubo un día 
que al cojer una rosa  s in tióse h e r id a ."
"El viento del destino  la rosa  lleva, 
dejando allí aquel ángel  m uer to  de pena.
¡Ay, sus amores, 
d u ra ron  lo que d u ran  las t ie rnas  llores!"
"Desde entonces  llorando, espera ,  espera:
y la rosa  q uerida  no vuelve á v e r la .....
Al fin un  día 
á v is itarla  vino la m uer te  fr ía . "
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Q uie ra  Dios que  el dest ino,  dijo mi madre ,  
de tu s  p rendas  q u e r id a s  jamas te aparte ,  
que  ausencias  matan  
de am or  los sen t im ien tos  que g u a rd a  el alma.
Del t rovado r  los acentos 
suavem en te  se apagaron .
El ru ido volvió á crecer, 
volv ie ron  llenos los jarros,  
volvió Garcés  á su ensueño 
y el rey  volvió á su leta rgo; 
pero éste  ya no mira  
de F lo r inda  los encantos ,  
que su v is ta  fija tiene  
del e s tan d a r te  brocado 
en una  mancha  de s ang re  
que os tenta  a lt ivo y ulano 
y que Don Sancho  por él 
de la lid vert ió  en el campo. 
¿Acaso s iente  al m irar la  
el rem ord im ien to  s a n to ? 
¿Acaso ya en sus pasiones  
ve del h ono r  el es t rago  
y con tem pla  aques te  abismo 
con te r ro r  y con espanto? 
¿Acaso. ...? M as no, que  el fuego 
de la tra ic ión  ha  forjado 
aquel la  a lm a sin  bondades  
y aquel corazón de fango;
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es que, cual de hiena e ngend ro ,  
la sangre  a trae  sus pasos.
Ya el sol llevándose  el día 
desparece en el ocaso 
y las som bras  al otero  
envuelven en negro  manto .
La  comit iva  del bosque 
la e spesura  va cruzando, 
que el monarca con sus  nobles 
torna  á su regio  palacio.
Hacia sus  pobres  v iv iendas  
m archan  tam bién  los vasallos 
y poco á poco el bullicio 
del castillo va cesando: 
sólo se escucha el a rru llo  
que cual de dichas  ha lago 
m u rm u ra n  los dos amantes ; 
palomas que  han olv idado 
al gavi lán que se cierne 
sus ven turas  acechando.
Vagabundo  el t rovador  
aléjase sol ita rio  
y para  o lv idar  sus penas 
estos ayes d a al espacio:
— Dios quiera  que el destino s iem p re  implacable  
de las prendas  que r idas  nunca  os separe ;
que ausencias  m atan  
de amor los sent imientos  que g u a rd a  el alma.
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C uat ro  días ya pasaron 
desde aquel que  en el cas ti llo  
las  bodas  se celebraron 
del valeroso caudillo:
y  en un c am ar ín  dorado 
del sol por los resplandores ,  
que en la alta  to r re  s i tu a d o 
es bello nido de amores.
es tán  F lo r inda  y G a r cés, 
pare ja  que  enam orada
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solo ve el m undo  al t ravés  
de su dicha rega lada.
M uévense  sus corazones 
al impulso del amor,  
y ni escuchan las canciones 
del alado ru iseñor.
ni m iran  en la ancha vega 
al Nalón que  se desa ta  
y que  las p rade ras  r iega  
con lindas cin tas de plata.
Pues  ya es cosa muy sabida 
y de sabida  olv idada,  
que  si hay amor,  de la vida 
lo demás,  no im porta  nada.
¿Mas por qué F lo r inda  cesa 
á veces en su a legría  
y vese en las som bras  presa 
de t r i s te  melancolía?
¿Es que del Rey los in tentos  
adivinó en el m irar ,  
y en un  m a r  de pensamientos  
s iente  su fe zozobrar;
ó que su exal tada mente 
ha l la r  penas  se figura, 
donde  exis ten so lam ente  
goces ,  am or  y ventu ra?
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Nada de ello dice el texto, 
ni nada la h is to r ia  reza, 
mas bien se ve que era  aques to  
la causa de su tr isteza:
pues es ley universal ,  
que cuando todo es placer  
nos Unjamos algún mal 
ansio sos  de padecer.
Y  así á F lo r inda  pasaba : 
pero Garcés  que estas iado 
en sus ojos se miraba ,  
esto le dice enojado.
—¿Por qué mi bien no me miras 
y t r i s te s  e s tán  tus  ojos?
¿P or  qué  callas y suspir as?
¿E s que mi a m or  te d a enojos
y mis car ic ias hastío?
¿Quién causó en tí tal mudanza? 
¿Q u ién  motivó tal desvío?
¿Quien des t ruyó  mi esperanza?
Habla  pres to ,  p o r  piedad, 
y cesen ya tu s  r igores ,  
que es horr ib le  c rue ldad
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Florinda.
—N o, Garcés: fuera  de sí 
tu mente  quizás  está, 
que  el am or  que puse en ti 
nadie robarte  podrá .
Con gu a rd ián  y con cerrojo 
téngole  yo bien seguro ,  
que son aques tos  tus  ojos 
y es aquel mi afecto puro .
Alas desde la ta rde  aquella 
en que  cantó  el t rovador 
los amores  de una  bella 
y la tra ic ión de una  flor.
no sé que  t r i s te  dolencia 
apresó  mis pensamientos ,  
pues algo dijo de ausencia  
y m uer te  de sentimientos:
y como espectro infernal,  
de aquel la  terr ib le  his tor ia  
el desenlace fatal 
v ive lijo en mi memoria .
Y  pienso que  si a lgún d ía
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tú de mí te separaras ,  
yo tam bién  me morir ía ,  
si cual la flor me olvidaras.
G arcés .
—¡Y o olv idarte ,  am ado  dueño 
por qu ién  mi pecho suspira!
¡Yo olvidarte! Vano  ensueño 
es de tu alma que delira .
Si al a s t ro  le fuera  dado 
de tenerse  en su carre ra ,  
volv iendo en rizo escarchado 
su roj iza cabelle ra ;
y a la flo r  pe rde r  su encanto, 
y al m ar  sus  aguas  azules 
y al p rado  su verde  manto  
y al cielo sus  ricos  tu les
d e  zafir, de g ran a  y oro; 
aun  cuando aques to  pasara , 
yo te juro mi te soro 
que  de t i no me olvidara ;
pues es mas fi rm e mi amor 
que  es el sol en su car re ra  
y es en su encanto  la flor 
y en su v e rdo r  la p ra d e ra ....
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Florinda.
¡Oh mi vida, alma del alma! 
tú mis  dudas  desvaneces ,  
tú me devuelves  la calma 
y a  mi ser me restableces:
que es cual t ú  dices del irio 
creer  en tal fantasía,  
y fuera ausencia,  mar t i r io 
que yo jamas s u friría.
G a r cés.
¿Y á que en ausencia  p e n s a r ? 
¿Quien estos sagr ados  lazos 
osar ía desl i gar ,  
si son cadenas  mis brazos
que ni se rompen,  ni ceden,  
s iendo todo esfuerzo vano,  
pues quebra r s e  solo pueden 
ante un poder  s o b r e h um a no ?
Si el dest i no en o t ros  días 
de tí a par t a rme  quis iera,  
tú s iempre á mi lado irías 
aunque  al fin del mundo  lucra:
que es adorar t e  mi s i no ,
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y tu  a lm a es el lucero 
que i lumina mi camino 
m arcándom e el derro te ro ," —
Tres golpes  que acompasados 
en la p u e r ta  se s in t ie ron ,  
de los r ecien desposados 
el coloquio in te r rum pieron .
Un escudero ,  ya anciano, 
de sp u és en la estanc ia  entró 
y de Garcés  en la mano 
un  pl iego deposi tó .
Cógele  aques te  anhelante ,  
mírale con avidez,  
y cúbrese  su  sem blan te  
de espan tosa  palidez;
pues el Rey en él le ordena  
pa r t i r  al pun to  á luchar  
con tra  la hueste  agarena  
que  en A stu r ia s  qu ie re  e n t ra r
de T a rn a  por  la g a rg an ta :  
y aun  cuando  pe rde r  la vida 
ni le a r re d ra  ni le espanta ,  
hoy tiembla  ante  su part ida ;
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que es en verdad muy cruel, 
llegar á gozar del cielo, 
para  luego caer de él. 
ro tas las alas, al suelo.
P ero G arcés recobrando 
su na tu ra l  a rd im iento  
y sus pesares  ahogando.
—" O rd o ñ o  —exclama— al m om ento
avisa á toda mi gente, 
que á la lucha vengadora  
se aperciba dil igente 
para  p a r t i r  sin demora.
que hoy del infiel a l tanero 
hay que  domar la fiereza." —
Y el va caduco escudero  
replícale con presteza:
—Bien esta: mas yo S e ñ o r . . . . " —
—" T ú a q u í  —dice— has de quedar  
que aquí se queda  mi amor
y tú le debes g u a r d a r . "—
—" Alto honor me concedé is.
—Ordoño  co n te s ta ,— mas
por quien soy que  no tendré is  
que a r repen t i ro s  jamás." —
Y estas palabras  diciendo, 
con paso ta rdo  y pesado 
va hacia el co rredor saliendo.
m ien tras  Garcés  g r i t a  airado:
— "¡Ay del que á la lid provoca 
s in  m irar  en su demencia  
que  es el pecho a s tu r  la roca 
que  escuda  su independencia .
y que  m ien t ra s  de tal gen te  
de s ang re  una  go ta  exista, 
no h a b rá  ejército  va liente  
que  á sus  empujes  resista!
Mal hacen, s í , ¡vive el ciclo! 
mi rencor en exci tar , 
que hoy he  de ve r  p o r  el suelo 
á sus cabezas rodar;
y tan tas  han  de caer, 
y tan to s  han  de m ori r  
que  un m ar  de s an g re  he de hacer 
donde  ah o g u e  mi s u f r i r . " —
Y ard iendo  en sed de venganza ,  
ciñe al cuerpo  la ta jante ,  
y h acia la sal ida avanza 
como un  m o ns t ruo  deli rante .
Mas F lo r in d a  que  vencida 
por dolor  tan  p resentido ,  
s ien te  se m archa  su vida 
al m archarse  su marido.
corre ,  la p ue r ta  le cierra ,
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y los brazos  extendiendo 
á su g a r g a n ta  se aferra. 
aques ta s  frases dic iendo:
Florinda.
— "¡Oh n o , mi bien,  no te irás! 
Ga r cés.
El h o n o r  me llama allí.
Florinda.
Si al honor buscando va s. 
el honor  te llama aquí.
Garcés.
No a to rm en tes  mi razón, 
que el p a r t i r  p ron to  ha  de ser.
Florinda.
Ni tú  tienes corazón .
26
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ni sabes lo que  es que re r .
¿El alma in ten tas  llevarme 
que  en tus  ojos engarcé ,  
y no ves que  esto es m a ta rm e :
Garcés.
¿Por qué, F lorinda?
Flor inda.
¿Por  qué?
¡Y m e  lo p re g u n ta s ,  ciego! 
¿Pueden ex is t i r  las flores 
si del sol les falta el fuego 
y del dura  los amores?
¿Puede  v iv i r  en el mundo  
y de sus  d ichas  gozar  
este  cuerpo r u in, inmundo,  
s in  a ire  que  respirar?
¿Y en fin, has ta  el orbe entero  
p iensas  tú que  exis t ir ía  
s in  ese Dios p lacente ro  
que  le p res ta  su armonía?
Pues  b ien ,  mi sol son tus  ojos.
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mi am bien te  son tu s  respiros,  
mi ley tus  dulces anto jos 
y mis  au ras  tus  suspiros.
Ga r cés.
P o r  mi pa tr ia  y por mi Dios 
á luchar  voy y á vencer.
F l o r i n d a .
Pues  allá iremos los dos.
Garcés.
Eso no,  no puede ser.
Florinda..
T u  amor aquí lo decía;
— que aunque al fin del m undo  fu e ra s 
yo s iem pre  a tu lado ir ía .—
Garcés.
¡Tú de esas hum anas  fieras
28
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al alcance! N o ,  jamás.
T ú  en pe l ig ro  de m ori r . . .
T ú ,  mi am or. . .  n o ,  no vendrás.
Flor ind a.
¿Y q u ié n lo puede  im ped ir?
Garcés .
Quien te adora  con pasión 
y es esclavo del deber .
Q u ien  lleva en su corazón 
palabras  de una  mujer.
Q u ien  hoy allí vencerá  
del hijo de A gar  el brío 
y á tus  brazos  correrá  
cual corre  á la mar el r ío." —
Y con ansiedad  ya loca, 
del dolor en el exceso, 
en  el nido de su boca 
imprime un  ard ien te  beso.
D espués,  de pena trans ido  
un susp iro  al aire lanza, 
semejante  á un  a la rido; 
y raudo  á la pue r ta  avanza.
F lo r in d a , cayendo al suelo 
como estrel la  de sprend ida  
del azul tapiz  del ciclo,  
dice con voz dolorida:
— "Es  te rr ib le  crueldad: 
intento  andar . . .  y no puedo.  
¡Oh! no te m a rche s :  ¡piedad! 
¡T engo miedo . te ngo  miedo!"—
E n una  a n t ig u a  ventana  
que cual lindo girasol 
m ues t ra  por  ta rde  y m añana  
vivos reflejos del sol:
F lo r in d a ,  la n iñ a hermosa,  
la de la tez pu rpur ina ,  
como march i tada  rosa  
en su alféizar se reclina.
Su  vis ta  lija anhelante , 
en Garcés , que altivo y fiero 
va de sus t ropas  delante 
y en su potro  caballe ro
con r audo paso m archando 
por  la pin toresca  vega;  
y al verle  así, suspirando 
en llanto de am or se anega .
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Vuelve  de spué s  á m irar  
m as ya á su esposo  no vio. 
que  un  oscuro  c a s tañ a r  
con sus  s o m b ra s  le ocultó.
E s to  de a n g u s t i a  la llena, 
y t ro tando  aquel los  ojos 
que  espejos de a g u d a  pena  
son dos  ascuas  por  lo rojos:
to rn a  á fijar sus  m iradas  
en la vega; y allá, lejos, 
de las lanzas aceradas  
d iv isa  al fin los reflejos.
¿Es rea lidad  ó m entira ,  
lo que  ve r  se le figura?...
Es  que  cuando el a lm a mira  
halla  do q u ie r  su ven tu ra .
31

III
L A C A T Á S T R O F E .
L a lanza puesta  en la cuja 
y al a ire  la lu enga  espada, 
de h ie r ro  el cuerpo  vestido  
y el corazón de a r roga nc ia ;  
en un a  fértil ll anura  
que  lleva por  n o m b re  T arna ,  
Don Sanc ho  con sus  vasallos 
lleno de an s ied ad  a g u ard a  
á las m u su lm an as  gen tes  
que  p o r  la cam piña  avanzan,  
agu i jando  los corceles
y  rech inando  las a rm as,  
como legión de dem onios ,  
ó cual t ig r e s  que  se lanzan 
más ham b r ien to s  que  feroces.
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á caza de s a n g re  hum ana .
Ya el ronco c la rín  se escucha 
que p re gona  la matanza: 
ya las ta r ja s  se d iv isan  
y el bri llo de las adargas ,  
y ya al fin la gen te  aquel la  
como las ondas  del agua, 
cuanto  más se va ace rcando  
más y más su bulto  agranda:  
m ien tras  Garcés , como roca 
que en medio  del mar s ituada 
de las olas desafia 
toda la fuerte  pujunza.  
en medio de sus  valientes 
reta  la salva je  audacia  
de las huestes  agarenas  
que ya l legan ¡ insensa tas!  
s in  ve r  que  s iem pre  en las rocas 
se e s tre l lan  las ondas  de agua.
L a  espesa nube  de polvo 
que los g ine tes  levantan, 
oculta  á los combatientes  
el t recho que les separa .
Las  voces y g r i to s  cesan, 
las bélicas t rom pas  callan, 
la ansiedad s igue  en aum ento  
y el valor casi desmaya.
De pronto ,  cual si chocasen 
por  los v ientos  agi tadas ,  
dos nubes  que  allá en el cielo
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con sonan te  t ru en o  esta llan;  
tal chocan llenas de encono 
tropas  m oras  y cr is t ianas ,  
p roduc iendo  ru ido  extraño 
que  de p a v o r  llena el alma.
¡B uen empuje ,  v ive Cris to ,  
tiene  la ge n te  a fr icana!
¿Mas qu ien  res is te  al em ba te  
de las hues te s  a s tu r ia n a s ?  
Una, dos  y has ta  t re s  veces 
con saña  feroz se a tacan;  
y c im eras  y tu rban tes ,  
b roqueles  y p a r te sanas ,  
ta rjas,  lo r igas ,  panceras ,  
javalinas  y  azagayas ,  
como la débil a r i s ta  
al aire  desechas  sal tan,  
y á o írse  vue lven  los g r i to s  
que  los com ba t ien tes  lanzan, 
jadeante s  de fa tiga  
y de ex te rm in io  en demanda,  
m ien t ra s  la afanosa m uer te  
s o b re  ellos ba te  las alas  
y c onv ie r te  el fértil valle 
en lago  de san g re  h u m a n a , 
lago de sang re ,  q u e  en nubes  
de g rana ,  el cielo r e t ra ta .
Como m enos los c r is t ianos  
s ien ten  que  el án im o falta 
y  á re t roceder  empiezan
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perd ida  ya la e spe ranza :  
entonces ,  S ancho  Garcés  
lanzando de sí la malla 
y enseñando libre el pecho 
como m ue s t ra  de a rrogancia ,  
la b e n d i ta  enseña  toma, 
en el a ire  la levanta 
v g r i t a  con voz de t r u e n o :
— "M is  va lien tes  a las  armas!  
"la santa  cruz os pro te je  
"y la vic toria  os a g u a r d a ;
"si s an g re  hay  en v u e s t r a s  venas  
"aún hay l ibe r tad  y  p a tr ia ." —
Y b landiendo el fuerte  acero,  
r audo por  el llano avanza, 
seguido de aquel las  gen tes  
que, cual  fieras i r r i tadas ,  
van el te r ro r  e sparc iendo 
y sem brando  la matanza  
en las infieles legiones 
que ya de vencida escapan.
S in  alfanje ni tizona, 
s in  casco, cota  ni lanza, 
con la m irada  anhelan te  
y la faz desencajada, 
en su voladora  yegua,  
cruza el campo de batalla  
el viejo escudero  O rdoño
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que  h o ra  un  mozo semejaba,  
po r  el calor con que  dice 
estas  te r r ib les  pa labras  :
— " D on Sancho,  señor,  de ten te .
"escúcham e,  pa ra ,  p a r a ;
"m ira  q u e  el h o n o r  te ro b a n  
"y el h o n o r  no se r e s ca ta !" —
El noble  a s tu r ,  al pr inc ip io  
corre  y  co rre  , y no oye nada, 
pues  la v ic to r ia  le ciega 
y le enciende  la ve nganza ; 
mas luego u n a  voz secre ta  
le hace  sab e r  su  d e s g r a c i a ; 
qu e  a u n q u e  se d u e rm e  el o ído,  
si desd ichas  son la causa,  
para  saber la s  p r im ero  
de sp ie r ta  s iem pre  está  el alma: 
y p ro n to  á sa lva r  su  h o n ra  
y á a b a n d o n a r  la batal la,  
de hie lo el co razón  lleno 
y de fuego la mirada,  
revue lve  el corcel  fogoso, 
las r ie n d a s  suelt a ,  y  con saña  
el acerado  acica te  
en  los i ja res  le clava.
El p o t ro  l ibre  del freno 
y he r ido  con fur ia  tanta ,  
la sedosa  c r in  eriza,  
la g ru e s a  n a r iz  d ila ta ,  
enarca  el flexible cuello,
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cola y ore jas levanta, 
y re l inchando,  su boca 
abundosa  espum a lanza, 
m ien tras  la c a r re ra  emprende  
tan p re s ta  y acelerada , 
que ni zanjas le detienen,  
ni en los vallados  re p a ra ;  
pero au n  más ráp idas  va n 
de Garcés  las t r i s te s  a nsias.  
pues para  co r re r  veloces 
honra  y amor les dan  alas.
El vendabal.  que ir r itado  
añosas ramas  desgaja , 
al pasa r  junto  á su o ído 
cosas m u rm u ra  que espantan;  
y en las cóncavas cavernas  
de las lomas enriscadas,  
va lanza si lbos agudos,  
ya m edrosas  no tas  lanza, 
unas veces t r i s te  gime, 
otras,  furioso rebrama.
El rio desde su cauce. 
cual si bu r la rse  in ten ta ra  
de sus pesares  y a ngus t ia s ,  
rompe en roncas carcajadas; 
y aquel las rojizas nubes  
que a ntes el ciclo a lum braban ,  
de luto cubren  la tie rra  
en negro  manto  to rnadas .
Al fin corriendo,  corr iendo.
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ve e n t re  las nieblas  opacas,  
del cas til lo  los to rreones  
que en los espacios  se alzan 
como m o n s t ru o s  de g ran i to  
(3 cual s in ie s t ro s  fantasm as ,  
y rend ido  á la fa tiga  
y de do lo r  p re sa  el alma, 
ante  aquel los  toscos m uros ,  
ti embla  , vaci la  y se p ara.
— "¡C uán tos  p laceres  pe rd idos ,  
"cuán tas  m u e r ta s  esperanzas ,  
" cuán tas  p rom esas  desechas , 
"y cuán ta  ilus ión burlada ,  
"cas til lo  de mis  abuelos,  
"d en t ro  de tu  seno g u a rd a s !" 
Dijo, m ien t ra s  p o r  su ro s t ro  
ro dó  si lenciosa  lágrim a.
Y súb i to  como el rayo,  
pene t ra  en la barbacana ,  
g r i t a ,  la puen te  de scue lga n ,  
el p ro fundo  foso salva , 
y a t ravesando  pasi l los,  
co rredores  y antesalas,  
ru g ien d o  como u n  león 
d a en la cr im ina l  e s ta n c ia ....
El c am ar ín  e n t re  s om bra s  
ocúltase  á sus  miradas., 
que  á voces h a s ta  e l delito 
t iene p u d o r  de su infamia: 
y t rém u lo  ya y  convulso
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con loco furor exclama:
— "Al fin voy á ver  cumplida 
"mi venganza ,  si por Dios;
"a q u í , juntos ,  á  los dos 
"les a r ra nca ré  la vida.
"¿Mas qué espan tosa  n e g ru ra  
"envuelve aques ta  mansión?
¿La conciencia  es del ladrón.
"ó el a lm a de la pe r ju ra?"
"No lo sé, ni mi furor  
"aver igua r lo  p re tende ,  
"pues este  tan  solo ent iende  
"que es la tu m b a  de mi honor.  
"Muera el rept il  venenoso.
"M uera  la m ujer  aleve; 
"que la m ue r te  cu b r i r  debe 
"un cr im en  tan  vil y odioso."
Y únicamente  el e s truendo  
de la te m pestad  a irada 
que estalla  en el negro  espacio, 
re spues ta  d a á sus pa labras.
Pero  él i r r i tado  s igue
y ni ceja, ni desmaya,  
y esg r im e  el tem plado  acero
contra  las som bras  ca l ladas ....
Al cabo, escúchase  un  gri to  
y una  voz casi apagada  
que susp ira  más que  dice 
estos acentos  del a lma:
—" Garcés .. .  mi v ida . . .  tu encono
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"me mató . . .  ¡Válme mi Dios!
"m uero  inocente . ..  ad iós. ..
"adiós. ..  que  yo te p e rd o n o ." —
Don Sa ncho  desesperado  
por  lo que  de  o ír  acaba  
en la oscu r idad  se agi ta  
g r i t an d o  con febril ansia :
— " S o m b r a s ,  s o m b r a s ,  todo s om bra s! . .
"Y esa  voz dijo inocente....
"y al m o r i r ,  n o , no se m ien te . . . .
"T ap iz  que  ese  cielo a lfombras  
"rasga  p ron to  la e nvo l tu ra  
"q u e  oculta  tu s  lum inares :
"luz, luz p a ra  mis  pesares :
"luz, luz p a ra  mi a m a rg u ra . " —
C laro  fu lgor  de re lám pago 
qu e  las  neg ra s  nubes  rasga,  
por  un  in s ta n te  ilumina  
toda la gótica  estancia ,  
y Garcés  v iendo  en el suelo 
el cadáver  de su amada,  
de h inojos  cae á su lado 
m u rm u ra n d o  es tas  p a l a b r a s :
— "M ujer  á q u ien  tan to  he  amado,  
"cen t ro  de mis  a legrías ,
"¡del p lacer  los bellos dias 
"q u e  fugaces  han  pasado!
"Del h o n o r  p o r  los r igores  
"un  pa ra íso  has  perd ido ,
"pues  fuis te  el ángel  caído
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"del cielo de mis  am o re s .
"P e rm i t idm e  Dios  c lemente  
"que  o lv idando  mis  agravios,  
"pose mi am or  en sus  labios 
"y mi pe rdón  en su frente . 
"¿Perdón  he dicho?... ¡Mas  no! 
"que no puede pe rd o n a r  
"qu ien  vió su honor  a r ra s t ra r  
"y la a frenta  recibió.
"Si eres m ár t i r ,  en el ciclo 
"ha llarás la recompensa ,  
"que para  tan  g ra n d e  ofensa 
"no hay  compasión en el suelo.
"¿Pero  qué es aquesto? Lloro, 
"lloro cuando el alma m ía 
"la aborrece por impía,
"la odia.. . no! si la adoro, 
"y estas lágr im as  que aho ra  
"b ro tan  de mi co razón.
"dic iendo están  la pasión 
"que  en mi pecho se a tesora .
"¡P ero a lguien  se mueve allí! 
"¿Eres  tú, som bra  infernal?
"¿Tú la causa de mi mal?
"¡Y me olv idaba de t i !
"Débil mi espír i tu  fue 
"cediendo á im pulsos  de am or:
"mas t ie m b la ,  t iembla  t ra idor . . .  
"¿no ves que ya la maté?
"Y me habrás  vis to  llorar.
Y  E L  H O N O R .
"y tal vez te hice r e í r ; 
"pero  al ve r te  a h o ra  mori r,  
"c u á n t o ,  cuán to  he  de gozar ."
Y cuando  encendido en cólera 
á h u n d i r  iba en las e n t rañ a s  
de aquel s educ to r  infame 
la ta jan te  e n sa n g re n ta d a :  
este , i rgu iendo  la cabeza, 
acercase  á la ven tana  
y m u e s t r a  al c la ro r  del rayo 
aquel la  faz a tezada, 
que  t e r ro r  daba  al plebeyo
y miedo á los nobles  daba.
Don  Sancho  reconociendo 
á su rey,  suelta  la espada  
y e span tado  re trocede,  
m ien t ra s  con asom bro  exclama:
—" ¡Cielos! qué  es esto que  veo?  
"Vos mi m onarca  y señor.
"vos me robáis  el h onor . . . .
"Si lo miro  y no lo creo!
"T ú r b a s e  ¡ay Dios! mi razón 
"y no acier ta  á com prender ,  
"cómo es que pueden  caber 
"en un  mism o corazón .
" tan ta  d iv ina  g randeza  
"y tan ta  h u m a n a  falsía: 
"más generoso  sería
"y m enor  v u e s t r a  v i leza ,
"si para  pode r  saciar
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"esa im púdica  pasión,  
"ante s  de  da rm e  el baldón 
"la m uer te  me h ic ie rais  dar.  
"P e ro  quiso esa alma aleve 
"el t r i u n fo por la asechanza;
"y pues  que  ya mi venganza  
"has ta  vos llegar no puede,  
"cómo m ucre  contemplad  
"qu ien  jamás os fue t r a id o r ....  
"El la  murió  por  su honor ,
"yo m uero  por mi l ea l ta d .
Y hund iendo  el puñal agudo 
h as ta  el pomo en su ga rgan ta ,  
vino á t ie r r a  el cuerpo inerte  
desp rend ido  ya del alma.
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E P Í L O G O .
A oril las  del rio Nalón 
cerca  del pueblo  de Inguanzo.  
en la e spe su ra  de un  bosque 
y del bosque  en lo más alto, 
yé rguese  t r i s te  u n  to r r e ó n 
sus  g ran d eza s  recordando.  
Recubier to  p o r  la yed ra  
que  le e s t recha  en du lce  abrazo, 
s i rv iéndo le  de  sosten  
y al propio  tiempo de manto ,  
tom ára lo  qu ien  lo v ie ra  
por  hab i tac ión  de endriagos,  
ó p o r  fábrica  s in ie s t ra  
e ngendro  del m ism o diablo .
L os  labriegos  del contorno,  
que te rm inado  el t r a b aje
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vuelven hacia sus v iv iendas  
ansiosos va del descanso, 
pasan lejos del to r r e ó n 
llenos de t e r ro r  y pasmo, 
pues cuentan que en o tro  tiempo 
hubo un rey tan  sangu ina r io  
que al dueño del viejo fuerte 
mató  por su propia  mano, 
porque  dicen prefirió 
morir  á ser  deshonrado:  
y que cuando el asesino  
tra tó  de ponerse  en salvo, 
como justicia  suprem a  
de rruyó  el casti llo  un  rayo, 
s epul tando en t re  sus ru inas  
al infame soberano.
Desde entonces , tam bién  cuentan ,  
y esto es lo que  causa espanto,  
que  el alma del rey, que  estaba 
sin duda  vend ida  al diablo,  
en forma de e norm e b ú ho 
pasa  las noches  volteando, 
en redor  de las almenas 
del to r r e ón solitar io.
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